盘点不同球类运动 ，谁 是“球中之王”？******

　　近日 ，在世界杯比赛中

　　葡萄牙队3比2险胜加纳队

　　下半场，C罗通过点球

　　帮助葡萄牙队取得领先

　　图源 ：FIFA

　　被判点球后C罗亲吻足球

　　他闭上双眼，深呼吸

　　然后助跑、果断起脚

　　皮球势大力沉直窜对方球门

　　图源 ：新华社

　　C罗也成为历史首位

　　连续五届世界杯取得进球的球员

　　大家观看比赛时有没有想过

　　在如此多的球类运动中

　　足球的球速是最快吗？

　　哪种球飞得最远 ？

　　球速之“王”竟然是它？

　　所有球类运动无非是用手、脚 、球棒或球拍击打球 ，球 的尺寸、形状和重量差异使得它们具有不同 的速度以及运动轨迹。

　　那么问题来了，在这些球类运动中 ，速度最快的是哪种球 ？是令人热血沸腾的足球 ，是挥汗如雨 的网球 ，还 是快得看不清轨迹的乒乓球？

　　图源：摄图网

　　答案其实 是外形最不像球 的羽毛球 。

　　目前吉尼斯官方认可 的最快的羽毛球记录来自丹麦选手科丁，2017年1月10日 ，在印度羽毛球超级联赛上，科丁在正式比赛中杀出一记速度高达426 公里/小时（约118 m/s） 的杀球 。这意味着什么 ？这个记录中羽毛球 的最高速度，比“复兴号”动车组列车最高运行时速（400公里/小时）还要快。

　　图源 ：Physics of ball sports各种球类运动的最高运动速度

　　羽毛球为什么能飞得那么快？原因其实并不复杂 ，主要 是因为羽毛球比较轻（重量只有5克），并且球拍足够长（不超过680mm）。

　　图源 ：Annu. Rev. Fluid Mech 各种球的尺寸、重量及速度等基本参数

　　球体在空中的运动往往只受到空气阻力和重力 的作用 ，它的速度一般只会逐渐减小（篮球等例外） 。想要获得最快的运动速度，球体需要在离开运动员接触的瞬间获得最大 的加速度 。相对于网球、足球和其它球体，羽毛球非常轻 ，因此同等大小的力在它身上则会产生更大 的加速度 。

　　图源 ：Physics of ball sports 高尔夫球和羽毛球的挥拍动作

　　最能“飞”的球——高尔夫球

　　高尔夫球 是飞得最远 的球 ，单次击球可以移动200米以上，标准高尔夫球场 ，一般布置18个球洞，总长度要控制在6002～6400米，球场面积50～75公顷（1公顷=10000平方米） ，实际大小要根据球场的地形来确定 。

　　不仅如此 ，高尔夫还走出了地球 ，成为了首个星际间的球类运动项目 。1971年2月6日 ，执行阿波罗14号任务的宇航员艾伦·谢帕德（Alan Shepard）挥动球杆在月球上打起了高尔夫球 ，从而使他成为有史以来第一位，也是目前唯一一位在月亮上打过高尔夫球 的人。

　　图源 ：NASA 正在月球打高尔夫球的宇航员艾伦

　　高尔夫球有一个让人大跌眼镜的现象 ：越是光滑 的高尔夫球，越是飞不远 。

　　我们都认为 ，球形 是最完美的形体，表面越是光滑 ，则在飞行 的过程中 ，球面与大气 的摩擦就越少 ，同等用力 的情况下，理应飞得越远 。但 是 ，高尔夫球不是这样 。

　　图源：《高尔夫50年》高尔夫球的变迁

　　毛根海教授所著《奇妙 的流体运动科学》一书中 ，有这么一个数据 ：同等条件下 ，布满小酒窝 的高尔夫球 ，它在飞行中所受到的阻力只有光滑球的一半 ，而飞行距离是光滑球 的5倍。物体在流体中运动时 ，前后压力差所带来 的阻力就叫做“形状阻力”。现代核潜艇使用“水滴型”外形就 是为了减少形状阻力。

　　图源：科普中国

　　如上图 ，顶部 的垂直竖版，其形体阻力最大，原因 是其后方的“低压区”面积最大，第二个球体 的低压区有所减少，直至底部 的水滴型 ，其形状阻力最小 。通过流体力学实验 ，人们发现 ，光滑的与布满小酒窝的球相比，后者产生的低压区面积更少 。球上的无数小酒窝，它可以起到让空气紧贴球面 的作用，这使得平滑 的气流能顺着球体表面延伸到更靠后的位置时才产生分离 。

　　图片来自航空航天工程师Jeffrey A. Scott

　　最受欢迎 的球类运动——足球

　　无论是从影响力 、参与人数还 是赛事热度来看 ，足球都是当之无愧的世界第一运动。不过今天既然讲到球速和形体阻力 的问题 ，那么我们也一起来看看足球缝线对足球轨迹的影响 。

　　图源 ：百度百科

　　普天同庆足球 是2010年南非世界杯决赛阶段设计 的新款足球，也 是最近几届世界杯中，最饱受批评 的一个足球 。在它还刚刚面世时，生产厂家就宣传说：这个球只用了8块表皮就将足球拼接完成，完美地包住了内胆，这 是史上最圆的足球 。

　　然而 ，这颗球却是守门员 的“噩梦” 。空气动力学家梅塔博士提出 ，“粗糙度 的大小，决定了出现‘蝴蝶球效应’的最佳临界速度 是多少。”

　　蝴蝶球轨迹蝴蝶球指的 是球在空中飞行时几乎没有旋转 ，从而导致它 的飞行轨迹不可预测，守门员很难判断 。蝴蝶球的原理是球表面上有缝线 ，在飞行过程中，气流经过缝线时 ，会产生更多湍流 ，由于左右不对称，湍流增加了球侧面的偏转力。尾流左右摇摆，飞行飘忽不定 ，如飞舞蝴蝶 。

　　图源 ：中国科普博览常规足球通常将32块球面通过缝线拼合而成 ，缝线 的总长度以及缝线 的深度决定了足球 的光滑度，缝线越多越粗糙 。常规足球一般在48公里每小时球速时才会产生最大化 的“蝴蝶球效应”。

　　而普天同庆足球 ，由于其总缝线长度很短，导致其成为当时最光滑的足球，经过空气动力学试验，人们发现 ，在80～88公里每小时球速时 ，普天同庆才会产生最大化 的蝴蝶球效应，而80公里左右时速恰恰是射门 ，以及任意球 的典型球速。

　　END

　　资料来源 ：央视科教、科普中国、中国科普博览 、知乎

　　整理 ：董小娴

徐怀中：作品要经得起历史和人民的检验******

　　【人民需要这样的文艺家⑯】

　　光明日报记者 刘江伟

　　93岁 的徐怀中，头发花白 ，眉目慈祥，体态雍容 。这位从炮火中走出来 的战士 ，经历过大时代淬炼与锻造 的作家 ，晚年生活显得波澜不惊。一生 的行走 、惊险的阅历、写作 的感悟、赤诚 的情怀，全部熔铸于岁月沉淀后的悠淡从容。

徐怀中 光明日报记者王倩摄/光明图片

　　冬日的一个下午，徐怀中再次聊起他的人生过往，那些烽火年月、那些文学情缘、那些故人旧事，在记忆深处涓涓而出 。这一刻，时光仿佛被拉得无限绵长 。

　　徐怀中喜欢“慢生活” 。闲暇之时，他常常读古代文化典籍，还有自然哲学方面 的著作 。有时还会抄写古代哲人 的语录 ，反复阅读品咂，沉浸在某种理性幻境之中不能自拔 。

　　生活慢 ，写作亦慢。他曾把写作称为一种爬行 ，“两只手扣在泥土上，一步一步向前。回头来看大地上留下过我 的两行手模足印，就很满足了”。因为“慢”的速度，徐怀中近70年 的创作生涯，发表作品不足百万字；但也正因为“慢” 的严谨 、“慢”的精益求精，有时甚至是“慢”到自我折磨 ，使他 的作品在不同历史时期独占鳌头。

　　他的第一部长篇小说 ，便惊艳文坛。20世纪50年代，20多岁 的徐怀中 ，作为工兵部队的连队指导员 ，赴西藏修建康藏公路 。那时，他边工作边搜集素材 ，足足花了两年时间 ，完成了长篇小说处女作《我们播种爱情》。

　　小说冠以“爱情”的标题 ，写了几对青年男女 的爱情故事 ，但徐怀中没有刻意渲染爱情，而是在更高的立意上，将“爱情”升华重构，表现了西藏建设者对祖国大写的爱、深沉 的情 。他的作品在舒缓中裂变、幽默中剥离 、平静中奔突 ，让现实主义创作焕然一新。

　　1956年 ，小说在《解放军文艺》刊发后 ，受到文学界极大关注。著名作家叶圣陶看到就被吸引住了，“有空工夫就继续看，看完一遍又看第二遍”。他专门写了长篇书评《读“我们播种爱情”》 ，发表在1960年2月6日《光明日报》上，“《我们播种爱情》 是近年来优秀 的长篇之一 ，必然会得到读者界一致 的承认”。小说还被翻译成英文、俄文、德文 、日文等在世界范围内流传开来。

　　虽说慢工出细活 ，但出细出新谈何容易！

　　徐怀中深谙“慢”和“新”的辩证法 。

　　在创作中 ，徐怀中尽力摆脱那些有形无形 的思想禁锢 ，清除残留 的概念化、公式化影响 ，实现弃旧图新轻装上阵 。“其实也没新到哪里去，只不过是回归到小说创作所固有的艺术规律上来。一条河断流了干涸了，只有溯源而上 ，回到源头，才能找到活命之水 。”徐怀中说 。

　　以独特 的美的发现观照战斗岁月，以清新俊朗 的审美风格 、内外兼修 的文化素养滋养军旅文学创作 ，渐渐成为他创作 的独特标识 。他的短篇小说《西线轶事》被誉为“新时期军旅文学的换代之作” ，获得1980年全国短篇小说奖第一名 ；纪实文学《底色》被称为“感人肺腑的生命之书” ，荣获第六届鲁迅文学奖……

　　2019年 ，徐怀中再次获奖——长篇小说《牵风记》以对革命战争 的全新讲述，获得第十届茅盾文学奖，他也成为茅盾文学奖史上最年长的获奖者 。

　　聊到《牵风记》 ，徐怀中 的话匣子立刻打开了 。《牵风记》只写了一个旅长、旅长的警卫员 、旅长的参谋和一匹马 的故事 。战争背景最大限度地被隐没了，“小船拨转头来，驶入了亦真亦幻的另一重天地”。

　　早在1962年 ，徐怀中便开始创作这部小说 ，断断续续写了20多万字 。但是在特殊历史环境下，他又亲手烧毁了书稿。随晋冀鲁豫野战军挺进大别山这一段经历，是徐怀中写作生涯中至为珍贵的一个题材 。怎能说放下就放下呢？他暗自发誓 ，不弄到完全满意 的地步 ，宁可窝在手里，也不拿出去 。“到了晚年 ，我想我该放开手脚 ，来完成我生命中最后的一次搏击。”

　　2014年，经过一个寂寞而又漫长 的准备阶段，徐怀中着手打磨长篇小说《牵风记》。没有写作提纲 ，徐怀中只准备了一个塑料硬皮小本子。一个生活小细节，一句有意味 的话，他都会随手记下来 ，“我希望凭借自己多年战地生活的积累 ，抽丝剥茧 ，织造出一番激越浩荡的生命气象”。

　　那时，他白天写两三个小时 ，身体不舒服或者头晕 ，就停下来 。“写到哪儿算哪儿 ，就算最后写不完 ，对我来说 ，它也已经完成了”。薄薄10多万字的一本书，写了将近5年 。

　　《牵风记》 的问世 ，为军旅文学刮来一阵新风。茅盾文学奖颁奖词如此评价：“徐怀中以超拔的浪漫主义激情，在雄奇壮阔的革命战争背景下，深情讴歌山川大地上生命 的高贵 、勇毅、纯真与飞扬，对人与战争 、人与自然、人 的超越与升华等文学 的基本主题展开了新 的诠释 。金戈铁马与诗书礼乐交相辉映 ，举重若轻而气势恢宏。”

　　“上天看我步入90多岁了，还在扒着文学创作的碗边不肯松手，给我一个小小 的奖赏。”徐怀中自谦的语气中带着遗憾 。在他看来，小说并未达到自己的写作初衷 ：“我理想 的《牵风记》应该是古琴 的空弦音，如铜钟一样浑厚悠远，弹奏者技艺指法应该 是炉火纯青的 。这个要求我远未达到。”

　　对徐怀中生活与创作的反差 ，著名评论家雷达生前 的评价切中肯綮 ：生活中的徐怀中 ，敦厚 、随和、节制 ，并不锋芒毕露；艺术领域的徐怀中就不同了 ，他的血管里流着冒险者 的血 ，固执而自信 ，绝不轻易放弃他领悟的艺术法则 。

　　回望徐怀中 的创作 ，塑造 的军人形象 是最多的。《底色》中直面炮火的硬汉军人、《阿哥老田》里帮助苦聪寨走向文明的军人 、《一位没有战功 的老军人》在后勤岗位上兢兢业业 的军人……徐怀中崇敬英雄，也爱写英雄，喜欢塑造有烟火气的英雄形象：“我们生活在英雄辈出 的时代，为什么不多去描写英雄？”

　　对于文学创作，他认为作家应有敬畏之心，作品要经得起历史和人民 的检验。“写一部作品，有点像书法 ，那要看你的手感如何了 。你是否真的触摸到了她的肌肤 ，触摸到了她的体温 ，她的脉动 。一块璞玉 ，最要紧的 是能否唤醒她 的魂魄。达到这个要求 ，留下一些残缺瑕疵 ，也可以忽略不计了 。”

　　这段时间，徐怀中稍有精神就捧着书看。他正重温《麦田里的守望者》 。小说中，那个勇敢的少年，那些传奇的遭际，那种执着的坚守 ，常常令他发出感慨 ，赞叹文学经典的魅力 。

　　傍晚时分 ，夕阳西斜，透过窗子，洒进一片金黄 。徐怀中依偎在阳光中，这 ，不正 是一位守望者吗 ？ ！

　　《光明日报》（ 2023年01月08日 01版）